ДОРОГА К СВОБОДЕ

100-летняя история немецкого ЛГБТК-движения и его репрезентация в кино

За прошедшее столетие Германия проделала долгий путь от свободы и открытости Веймарской республики до репрессий в отношении представителей ЛГБТК-сообщества во время правления национал-социалистов, и дальше — к подъему активизма, борьбе за равные права и легализации однополых браков. Этот путь был нелегким и извилистым. Проследить его сейчас можно с помощью кинематографа. Германия стала первой страной, в которой квир-персонажи открыто появились на большом экране, и с тех пор история ее ЛГБТК-движения была неразрывна связана с кино.

Наш материал рассказывает о важнейших событиях, определивших ход этой истории, о ее главных вехах — как счастливых, так и трагических, и о ключевых квир-фильмах разных эпох, отразивших то, как воспринимало ЛГБТК-людей немецкое общество, и то, как они видели сами себя и как пытались обрести свой голос.

На этом полотне все еще остаются белые пятна. Многие ЛГБТК-биографии и события в прошлом замалчивались и до сих пор нуждаются в подробных исследованиях. В списке фильмов очевиден перекос в сторону сюжетов, созданных цисгендерными мужчинами о цисгендерных мужчинах, — именно им долгие годы в киноиндустрии принадлежала вся полнота власти. Но, несмотря на всё несовершенство, наш текст, в первую очередь, не о молчании или провалах, а о надежде. Немецкому ЛГБТК-движению удалось преодолеть тяжелейшие испытания и доказать, что на смену абсолютной тьме рано или поздно приходит свет.

Важное примечание: при работе с историческим материалом возможно использование слов, выражений и терминов, которые сейчас считаются устаревшими или некорректными. Мы постарались сохранить баланс между историческими и современными исследованиями.

Мы также хотим предупредить, что в некоторых фильмах, о которых мы пишем, романтизируются отношения взрослых с несовершеннолетними, отношения с большой разницей в возрасте и/или дисбалансом власти. Мы критически относимся к этому аспекту, зная, что власть и контроль лежат в основе любого насилия.

В следующие недели мы будем регулярно публиковать на этом сайте новые материалы, продолжая наше историческое, визуальное и кинематографическое путешествие, посвященное истории немецкого ЛГБТК-движения. Присоединяйтесь к нам, чтобы узнать людях, которые его создавали, о самых ярких моментах, об успехах и достижениях, проторивших дорогу к свободе.

1864 - 1918

Объединение Германии, вильгельминизм, Первая мировая и конец монархии. Страна перестает быть империей и становится парламентской демократией


КИНО 1910-е ГОДЫ

Немецкое кино распахивает двери для «инаковых» героинь и героев. В моду входят фильмы с кроссдрессингом, расшатывающие гендерные рамки и бросающие вызов гендерным ожиданиям


1919 - 1932

Веймарская республика и «золотые двадцатые». Граждане Германии получают новые права и свободы, но обретенная демократия оказывается очень хрупкой


КИНО 1920-е ГОДЫ

В немецком прокате появляются первые фильмы, которые совершенно открыто, без эзопова языка и умолчаний, описывают гомосексуальные отношения. Все они сталкиваются с цензурой


1933 - 1939

Конец Веймарской республики и становление Третьего рейха. К власти приходит Адольф Гитлер, начинается волна террора


КИНО 1930-е ГОДЫ

Последний яркий всплеск веймарской свободы до прихода к власти национал-социалистов. На экран выходят фильмы-легенды: «Девушки в униформе» и «Виктор и Виктория»

Persume project file for RapidWeaver
1864 — 1918: Объединение Германии, вильгельминизм, Первая мировая и конец монархии

В 1871 году Пруссия объединяет германские земли под своей властью в Германскую империю. В 1888 году на престол вступает император Вильгельм II. В 1890 году он увольняет канцлера Отто фон Бисмарка и берет на себя прямой контроль за внутренней и внешней политикой. Страна наращивает военную мощь и расширяет колониальные владения. В 1914 году Германская империя вступает в Первую мировую войну. Поражение в ней приводит к Ноябрьской революции. В 1918 году кайзер Вильгельм II отрекается от престола, и Германия впервые в своей истории становится парламентской демократией.

1864
Пионеры гомосексуальной эмансипации

Адвокат, журналист и писатель Карл Генрих Ульрихс публикует под псевдонимом Нума Нумантиус серию книг под названием «Исследование загадки любви между мужчинами». Он называет однополую любовь «уранизмом» (Uranismus) — в честь мифа об Афродите Урании, изложенном в «Пире» Платона. Себя как мужчину, которого влечёт к мужчинам, Ульрихс именует «урнингом» (Urning). Женщина, которую влечёт к женщинам, получает наименование «урнингин» (Urningin). В Саксонии и Пруссии его книги запрещают.

Известный немецкий врач Иоганн Людвиг Каспер посвящает гомосексуальности одну из глав своей книги «Руководство по практике судебной медицины».

1867
Первый публичный каминг-аут

Карл Генрих Ульрихс выступает на собрании Ассоциации немецких юристов в Мюнхене и публично, не скрывая собственной гомосексуальности, выступает за декриминализацию гомосексуальных отношений. Его речь вызывает бурю негодования.

1868
Рождение новой терминологии

В письме от 6 мая, отправленном Карлу Генриху Ульрихсу, австро-венгерский публицист и политактивист Карл Мария Кертбени впервые употребляет слова «гомосексуал» (Homosexual) и «гетеросексуал» (Heterosexual).

1871
Начало уголовного преследования

В уголовном кодексе страны начинает действовать параграф 175, по которому «противоестественный блуд, произошедший между двумя мужчинами», карается тюрьмой и лишением гражданских прав. Однако с 1890-х его все чаще подвергают критике.

1896
Первый гей-журнал

В Берлине издается гей-журнал Der Eigene («Сам по себе», «Независимый мужчина»), публикующий поэзию, прозу, политические манифесты и фото в стиле ню. Он просуществует до 1932 года. Попытки цензурировать или закрыть журнал будут предприниматься неоднократно.

1897
Создание первой ЛГБТК-организации

Немецкий сексолог Магнус Хиршфельд вместе с единомышленниками основывает в Берлине Научно-гуманитарный комитет — первую в истории организацию по защите прав ЛГБТК. Одна из главных задач комитета — отмена параграфа 175.

1902
Первые протесты против параграфа 175

Житель Мюнхена Аугуст Фляйшманн, сам осужденный по параграфу 175, начинает издавать гей-журнал Der Seelenforscher («Исследователь душ»), на страницах которого выступает против криминализации гомосексуальных отношений. Он также предлагает новый термин для гомосексуальных мужчин: Freundling.

1904
Лесбиянки обретают голос

Журналистка Теодора «Тео» Анна Шпрюнгли, известная под псевдонимом Анна Рюлинг, выступает на конференции Научно-гуманитарного комитета в Берлине и совершает первый публичный лесбийский каминг-аут. Ее речь «Homosexualitat und Frauenbewegung» («Гомосексуальность и женское движение») посвящена проблемам, с которыми в обществе сталкиваются лесбиянки.

1906
История бразильской графини

В немецком Бреслау кончает с собой бразильская графиня Дина Альма де Парадеда. При осмотре врачи узнают, что её приписанный при рождении пол — мужской. В Германии и Европе начинается научное исследование трансгендерных персон, огромный вклад в которое вносит лично знакомый с графиней Магнус Хиршфельд.

1907
Охота на геев

Дело Хардена-Ойленбурга— серия военных трибуналов и гражданских судебных процессов, в ходе которых обсуждаются гомосексуальные отношения между членами кабинета и окружения императора Вильгельма II. Процессы идут два года и получают широкую огласку.

1913
Защита от полиции: новые удостоверения

Берлинка Герда фон Цобельтиц, персона с мужским приписанным при рождении полом, обращается к начальнику городской полиции с просьбой выдать ей «удостоверение трансвестита». Документ позволяет ей носить в общественных местах женскую одежду, не опасаясь преследований. Выдача удостоверения становится возможной благодаря экспертному заключению Магнуса Хиршфельда. Фон Цобельтиц — не первая, кому выдают документ, но её случай попадает в прессу и привлекает внимание. Герда осваивает профессию портнихи и сама шьёт себе наряды.

Галерея

  •  Карл Генрих Ульрихс (1825 - 1895)

    Карл Генрих Ульрихс (1825 - 1895)

  •  Сочинение Ульрихса «Мемнон. Половая природа мужелюбивого урнинга», 1868

    Сочинение Ульрихса «Мемнон. Половая природа мужелюбивого урнинга», 1868

  •  В письме от 6 мая 1868 года впервые использовано слово «гомосексуал»

    В письме от 6 мая 1868 года впервые использовано слово «гомосексуал»

  •  Первый номер журнала Der Eigene, 1896

    Первый номер журнала Der Eigene, 1896

  •  Адольф Бранд (1874 - 1945)

    Адольф Бранд (1874 - 1945)

  •  Магнус Хиршфельд (1868-1935)

    Магнус Хиршфельд (1868-1935)

  •  Теодора «Тео» Анна Шпрюнгли (1880 - 1953)

    Теодора «Тео» Анна Шпрюнгли (1880 - 1953)

  •  Графиня Дина Альма де Парадеда (1871 - 1906)

    Графиня Дина Альма де Парадеда (1871 - 1906)

  •  Князь Филипп цу Эйленбург и генерал-майор Куно фон Мольтке обвиняются в гомосексуальных отношениях

    Князь Филипп цу Эйленбург и генерал-майор Куно фон Мольтке обвиняются в гомосексуальных отношениях

  •  Книга, изданная в 1910 году.

    Книга, изданная в 1910 году.

  •  Удостоверение личности, выданное Магнусом Хиршфельдом

    Удостоверение личности, выданное Магнусом Хиршфельдом

  •  Герда фон Цобельтиц (1891 - 1963)

    Герда фон Цобельтиц (1891 - 1963)

Не хочу быть мужчиной

Эрнст Любич | 1918 | 45 мин.

Юная Осси (Осси Освальда) живет в Берлине с дядей и гувернанткой. Они в ужасе от поведения своей воспитанницы: девушка курит, пьёт, играет в карты с мужчинами, хамит старшим...

Persume project file for RapidWeaver
1919 — 1932: Веймарская республика и «золотые двадцатые»

Конституция, принятая в 1919 году, гарантирует гражданам новые права и свободы. В стране стремительно смягчаются и законы, и нравы. Женщин впервые допускают до участия в выборах. Многие гомо-, бисексуальные и трансгендерные персоны перестают скрываться, хотя параграф 175 из уголовного кодекса не исчез. Растет число «Союзов дружбы» — организованных групп, в которых квир-люди совместно занимаются общественной и политической работой. Сексуальность наконец-то становится темой для публичных дискуссий.

Однако обретенная демократия оказывается очень хрупкой. Общество раздроблено, старая элита не проявляет лояльности к новому руководству, рейхсканцлеры меняются каждый год. Религиозные организации и правые политические объединения рассуждают об аморальности, потере нравственных ориентиров и утрате семейных ценностей. Ситуацию усугубляет Великая депрессия — мировой экономический кризис 1929 года.

1919
Активистки и активисты продолжают публичную работу

Магнус Хиршфельд основывает в Берлине Институт сексуальных наук — первое в мире научное учреждение по исследованию человеческой сексуальности. В публичных выступлениях он настаивает на том, что гомосексуальность не является ни болезнью, ни пороком, а «представляет собой часть естественного порядка».

В немецкий прокат выходит фильм «Не такой, как все», снятый при поддержке и участии Хиршфельда. Это первая в истории кинематографа картина, показывающая гомосексуальные отношения. Через год ее запрещает цензура.

Немецкая юристка Анита Аугспург и ее партнёрка, фем-активистка Лида Густава Хейманн начинают издавать феминистский и пацифистский журнал Die Frau im Staat («Женщина в государстве»). Они выступают за активное участие женщин в политической жизни, осуждают дискриминацию женщин и требуют изменений в патриархальном институте брака. Журнал просуществует до 1933 года.

1920
Первая, но не последняя атака ультраправых

После завершения лекции в мюнхенском Тонхалле Магнуса Хиршфельда жестоко избивают правые радикалы. Полиция не находит виновных и вместо этого начинает следствие в отношении жертвы за нарушение общественного порядка и «непристойные» речи. Хиршфельда нападение не останавливает. Он продолжает просветительскую работу и выступления.

1922
Прорывы в медицине

Дора Рихтер становится первой известной трансгендерной женщиной, которая совершает транспереход с помощью хирургических процедур. В 1922-м она переносит орхиэктомию (удаление яичек), в 1931-м — пенэктомию (удаление пениса) и вагинопластику. До начала 1930-х Дора работает в Институте сексуальных наук.

1924
Клубная жизнь

В любимое место встреч лесбиянок и бисексуальных женщин превращается берлинский клуб Toppkeller. Туда ходят танцовщицы Анита Бербер и Селли де Райдт, активистка Хильде Радуш, ученая Шарлотта Вольф и другие знаменитости того времени.

В двух крупнейших варьете Берлина, Scala и Wintergarten, начинает выступать певица Клэр Вальдофф, исполняющая шансон с лесбийским подтекстом. На сцену она часто выходит в рубашке, галстуке и с сигаретой в руках. Несколько раз вместе с ней в варьете поет молодая и еще никому не известная Марлен Дитрих. Вальдофф открыто живёт вместе со своей партнёркой Ольгой «Олли» фон Рёдер.

В столице Германии издается первый лесбийский журнал Die Freundin («Подруга»). Там публикуются рассказы и повести, реклама лесбийских клубов и объявления о знакомствах. В 1926-м начинают выходить еще два лесбийских издания: Frauenliebe («Женская любовь») и Die BIF — Blätter Idealer Frauenfreundschaften («Записки об идеальной женской дружбе»).

1926
Место притяжения

В Берлине открывается «Эльдорадо» — кабаре, в котором почти каждый вечер дают дрэг-шоу. Среди гостей поощряется кроссдрессинг. Клуб посещают как представители квир-сообщества, так и гетеросексуальная публика — последнюю привлекает атмосфера свободы и сексуального раскрепощения.

1929
Юридическая защита

Комитет по делам уголовного законодательства Рейхстага голосует за декриминализацию добровольных сексуальных контактов между совершеннолетними мужчинами. Но принять новый законопроект не успевают: после парламентских выборов 1930 года второй по величине партией становится гитлеровская НСДАП.

При институте сексуальных наук Магнуса Хиршфельда появляется ассоциация D'Eon — первая в мире организация по защите прав трансгендерных людей. Она работает как с мужчинами, так и с женщинами и называет себя «ассоциацией трансвеститов». До 1930 года её возглавляет активистка Лотте Хам, которая сама в повседневной жизни носит мужскую одежду.

1930
Сила сопротивления

Выходит первый номер «журнала для трансвеститов» Das 3. Geschlecht («Третий пол»). В издании публикуются тексты активисток и активистов, медицинские статьи и художественная проза. Журнал богато иллюстрирован, в том числе фотографиями читательниц и читателей. Эти материалы, с одной стороны, документируют эпоху, а с другой — помогают конструировать идентичность. Журнал закрывается в 1932 году после смерти своего издателя Генриха Радшувайта.

Первый задокументированный случай открытого сопротивления ЛГБТК-сообщества полиции. 5 июля берлинский филиал Ассоциации по правам человека организует для нескольких сотен квир-персон (мужчин и женщин) поездку в ресторан на Цойтенском озере. Там же в это время идет вечеринка берлинской полиции. Полицейские переходят от оскорблений к насилию, завязывается драка, в которой часть гомосексуалов оказывает сопротивление и обращает полицию в бегство.

1931
Женщины о женщинах

Премьера романтической драмы Леонтины Заган «Девушки в униформе» — первого фильма, который открыто показывает лесбийскую любовь и лесбийское желание.

Галерея

  •  Институт сексуальных наук в Берлине, 1919 год

    Институт сексуальных наук в Берлине, 1919 год

  •  Консультация с доктором Феликсом Абрахамом в Институте сексологии, 1930 год

    Консультация с доктором Феликсом Абрахамом в Институте сексологии, 1930 год

  •  Посетители перед зданием Института сексологии, 1921 год

    Посетители перед зданием Института сексологии, 1921 год

  •  Первая научная конференция реформирования в вопросах секса на основе исследований сексологии, 1921 год

    Первая научная конференция реформирования в вопросах секса на основе исследований сексологии, 1921 год

  •  Костюмированная вечеринка в Институте сексуальных наук Магнуса Хиршфельда, 1920

    Костюмированная вечеринка в Институте сексуальных наук Магнуса Хиршфельда, 1920

  •  Кинорежиссер Рихард Освальд (1880 – 1963)

    Кинорежиссер Рихард Освальд (1880 – 1963)

  •  Анита Аугспург (1857 - 1943) и Лида Густава Хейманн (1868 - 1943)

    Анита Аугспург (1857 - 1943) и Лида Густава Хейманн (1868 - 1943)

  •  Справа - Дора Рихтер (1891 - 1966)

    Справа - Дора Рихтер (1891 - 1966)

  •  Реклама берлинского клуба Toppkeller

    Реклама берлинского клуба Toppkeller

  •  Кафе Wintergarten, 1930 год

    Кафе Wintergarten, 1930 год

  •  Гей-вечеринка 1920-х годов

    Гей-вечеринка 1920-х годов

  •  Лесбийская вечеринка 1920-х годов

    Лесбийская вечеринка 1920-х годов

  •  Анита Бербер (1899 - 1928)

    Анита Бербер (1899 - 1928)

  •  Клэр Вальдофф (1884 - 1957)

    Клэр Вальдофф (1884 - 1957)

  •  Будущая всемирно известная актриса, певица и квир-икона Марлен Дитрих начинает карьеру в берлинских варьете 1920-х годов

    Будущая всемирно известная актриса, певица и квир-икона Марлен Дитрих начинает карьеру в берлинских варьете 1920-х годов

  •  Клуб «Эльдорадо» на углу Моцштрассе и Калькройтштрассе, Берлин, 1932 год

    Клуб «Эльдорадо» на углу Моцштрассе и Калькройтштрассе, Берлин, 1932 год

  •  Посетители отдыхают в кабаре-клубе «Эльдорадо», 1926 год

    Посетители отдыхают в кабаре-клубе «Эльдорадо», 1926 год

  •  Журналы «Die Freundschaft» (1926), «Das 3. Geschlecht» (1931) и «Die Freundin» (1929)

    Журналы «Die Freundschaft» (1926), «Das 3. Geschlecht» (1931) и «Die Freundin» (1929)

  •  Газетный киоск на Потсдамской площади с журналами, 1926 год

    Газетный киоск на Потсдамской площади с журналами, 1926 год

  •  Aктивистка Лотте Хам (1890 - 1967)

    Aктивистка Лотте Хам (1890 - 1967)

НЕ ТАКОЙ, КАК ВСЕ

Рихард Освальд | 1919 | 50 мин.

Знаменитый скрипач Пауль Кёрнер (Конрад Фейдт, будущая звезда «Кабинета доктора Калигари» и голливудской «Касабланки») берёт...

МИХАЭЛЬ

Карл Теодор Дрейер | 1924 | 90 мин.

Талантливый художник Клод Зоре, которого все окружающие зовут просто Мастером, неразлучен со своей юной моделью — Эженом Михаэлем...

СКРИПАЧ ИЗ ФЛОРЕНЦИИ

Пауль Циннер | 1926 | 68 мин.

Главная героиня Рене сильно привязана к отцу и ревнует его к женщине, на которой тот недавно женился. Измученная выходками падчерицы...

ЯЩИК ПАНДОРЫ

Георг Вильгельм Пабст | 1929 | 109 мин.

Немая драма о прекрасной танцовщице Лулу, которая невольно навлекает несчастья на всех, кто в неё влюбляется...

Persume project file for RapidWeaver
1933 — 1939: Конец Веймарской республики и становление Третьего рейха

30 января 1933 года пост рейхсканцлера Веймарской республики занимает Адольф Гитлер. 27 февраля в Рейхстаге происходит пожар, в котором обвиняют бывшего коммуниста, нидерландца Маринуса ван дер Люббе. Национал-социалисты используют событие как предлог для начала волны террора. Уже 28 февраля издается Указ о защите народа и государства, отменяющий гражданские права Веймарской конституции. На смену республике приходит тоталитарная диктатура.

В Берлине и других городах нацисты закрывают заведения, в которых встречаются квир-люди. То же самое происходит с газетами, журналами и общественными объединениями. В 1935 году власти расширяют и ужесточают действие параграфа 175.

В 1936-м Гиммлер создает Центральное имперское бюро по борьбе с гомосексуальностью и абортами. Оно работает в тесном взаимодействии с гестапо и ведет базу данных мужчин, подозреваемых в гомосексуальных контактах. Бисексуалов и геев преследуют, арестовывают и судят. По итогам таких процессов многих отправляют в концлагеря. Также было распространено наказание в виде кастрации. Сексуальные отношения между женщинами не криминализированы, однако лесбиянок и бисексуалок часто арестовывают под другими предлогами. Некоторых тоже депортируют в концлагеря.

1933
Рост угроз и насилия

Праворадикальные студенты из Немецкого студенческого союза громят в Берлине Институт сексуальных наук Магнуса Хиршфельда. Библиотеку и архивы института публично сжигают на одной из городских площадей.

Из-за угроз гестапо страну покидает Шарлотте Вольфф — врачиня и открытая лесбиянка, которая даже после прихода к власти национал-социалистов продолжала ходить по Берлину в мужской одежде. Вольфф лечила секс-работниц и занималась вопросами контрацепции и планирования семьи. Она переедет сначала во Францию, а потом в Великобританию, где в 1970-е выйдет её написанный на английском труд «Любовь между женщинами», одно из первых социологических исследований женской гомосексуальности.

1934
Чистка партии

Во время «ночи длинных ножей» по приказу Гитлера происходит расправа над верхушкой Штурмовых отрядов (СА) во главе с их руководителем, гомосексуалом Эрнстом Рёмом. После этого преследования би- и гомосексуальных мужчин в стране усиливаются.

1935
Конец эпохи

Магнус Хиршфельд, который после разгрома своего института так и не вернулся в Германию, умирает от сердечного приступа в Ницце.

1937
Розовый треугольник

Попавших в концлагеря би- и гомосексуальных мужчин и трансгендерных женщин заставляют носить нашивку в виде равностороннего розового треугольника с вершиной, обращенной вниз. Много лет спустя розовый треугольник станет важнейшим символом ЛГБТК-сообщества.

Галерея

  •  Студенты Немецкого университета физической культуры перед зданием Института сексуальных наук, 1933 год

    Студенты Немецкого университета физической культуры перед зданием Института сексуальных наук, 1933 год

  •  Разграбление Института сексуальных наук, 1933 год

    Разграбление Института сексуальных наук, 1933 год

  •  Демонтаж бюста Магнуса Хиршфельда

    Демонтаж бюста Магнуса Хиршфельда

  •  Журналы и книги, изъятые нацистами

    Журналы и книги, изъятые нацистами

  •  Сожжение книг на площади у Оперы через четыре дня после уничтожения Института сексуальных наук

    Сожжение книг на площади у Оперы через четыре дня после уничтожения Института сексуальных наук

  •  Активисты в изгнании: Магнус Хиршфельд и Ли Сяо Тун

    Активисты в изгнании: Магнус Хиршфельд и Ли Сяо Тун

  •  Шарлотта Вольфф (1897 – 1986)

    Шарлотта Вольфф (1897 – 1986)

  •  Эрнст Рём и Адольф Гитлер в Нюрнберге во время съезда НСДАП, 1933 год

    Эрнст Рём и Адольф Гитлер в Нюрнберге во время съезда НСДАП, 1933 год

  •  Репортаж «Вот как фюрер навел порядок!», 30 июня 1934 года,

    Репортаж «Вот как фюрер навел порядок!», 30 июня 1934 года,

  •  Распоряжение министерства внутренних дел Баварии полицейским властям о принятии мер против гомосексуалов, 3 июля 1934 года

    Распоряжение министерства внутренних дел Баварии полицейским властям о принятии мер против гомосексуалов, 3 июля 1934 года

  •  В 1933 году знаменитый «Эльдорадо» закрыл свои двери, и в здании разместился штаб нацистов.

    В 1933 году знаменитый «Эльдорадо» закрыл свои двери, и в здании разместился штаб нацистов.

  •  Система маркировки заключенных в концлагерях

    Система маркировки заключенных в концлагерях

ДЕВУШКИ В УНИФОРМЕ

Леонтина Заган | 1931 | 98 мин.

Абсолютная классика и мирового, и немецкого квир-кино, фильм, который хотя бы раз в жизни стоит посмотреть люб_ой зрительнице...

ВИКТОР И ВИКТОРИЯ

Райнхольд Шюнцель | 1933 | 100 мин.

Музыкальная комедия о двух неудачливых актерах, которые объединяют усилия, чтобы добиться успеха...