В 2021 году свет увидел подкаст «Радужный». Это был не первый в России проект про и для квиров. Но среди прочих он выделялся здоровой порцией искренности. В интервью Blueprint автор подкаста Сергей Пучкин признавался, что в первую очередь хотел рассказать собственную историю принятия: про травлю в школе, походы в церковь, случайный секс. Но в результате получилась большая журналистская работа. Помимо истории самого Сергея в каждом выпуске мы слышим голоса героев и героинь со всей России.

Не активист, но квир-просветитель

Когда я запускал подкаст, я старался везде проговаривать, что я не активист. Да и сегодня я не могу назвать себя активистом. В моей голове, этот человек должен досконально разбираться в своей теме. Я не знаю половины терминов, например, с вопросом гендерной идентификации людей мне очень сложно разбираться. В этом смысле примером для меня является секс-просветительница Саша Казанцева: она написала книгу о сексе, она приносит международные термины в русский язык... А я пока могу зависнуть на том, какое лучше использовать местоимение. Но я осознаю, что большинство моих знакомых знает ещё меньше. Поэтому давайте остановимся на определении квир-просветитель. По крайней мере, я хотел бы им быть.



Подкаст как сеанс групповой терапии

Я придумал подкаст на карантине. Все началось с вопроса: «А что я вообще сделал в этой жизни?» С одной стороны я понял, что к 30 годам я смог принять свою гомосексуальность и могу говорить о ней с незнакомыми людьми. С другой, что я безусловно привилегированный человек: я работаю в крупной компании, живу в зеленом районе Москвы недалеко от центра, езжу на такси... При этом я был и совсем в другом положении в родном Радужном или в студенчестве в Петербурге. Я нуждался в поддержке, в объяснениях, в информации. А теперь мне самому есть, чем делиться. Наверное, со стороны это выглядит как-то странно: мол, чувак возомнил себя Харви Милком. Но я просто осознал, что мне нечего бояться и нечего стесняться.

Я хотел сделать не просто сборник историй, а превратить подкаст для слушателей в сеанс групповой терапии. Мне казалось, что сам я в этой истории — модератор. Но моя уверенность в собственном принятии разбилась о реальность: подкаст продолжает подбрасывать мне новые и новые темы для личной терапии. Можно начать с самого простого примера. На запись слов «Привет, я гей Сергей из города Радужный» ушло несколько дней. Я заикался, запинался, мой голос дрожал, но в итоге я смог.



Так работает толерантность

Когда я запускал подкаст, меня беспокоил один вопрос: реакция коллег. Я никогда не обсуждал тему своей гомосексуальности на работе. Но каминг-аут решил устроить в Facebook, где в России люди скорее группируются по профессиональному признаку. Волновался зря: я получил только поддерживающие отзывы. Среди них встречалось немало формулировок в духе: «Я в этом ничего не понимаю, но буду слушать и разбираться». Конечно, они вряд ли послушали хотя бы один выпуск. Но именно так и работает толерантность в обществе. Люди не реагируют негативом на то, с чем сталкиваются впервые, а поддерживают разнообразие.

В итоге мой проект только помог мне в карьере. Уже тогда я был на руководящей позиции. Но из-за уязвимой самооценки мне было тяжело взаимодействовать на равных с другими лидерами или руководством. Каминг-аут дал мне очень много сил: я перестал бояться проявить себя в любых вопросах.


Несправедливость нельзя развидеть

Эти же силы побудили меня стать волонтёром для украинских беженцев, как только я перебрался в Берлин в апреле 2022-го. Года три назад меня мало интересовали чужие проблемы. Но подкаст меня поменял: ты погружаешься в чужие истории и начинаешь замечать всё больше и больше несправедливости вокруг. Ты просто видишь всё больше точек в своей картине мира, в которых происходит какой-то кошмар. И начинаешь искать способы помогать: деньгами, контактами, разговорами... Рядом с моим нынешним домом есть граффити. Не помню точную формулировку, но что-то типа: «Пока ты стоишь, протяни руку тому, кто падает». Кажется, в этом и есть смысл.


Мотивация и демотивация

С мотивацией всё просто — мотивирует поддержка. Слова коллег и друзей, реакция слушателей — валидация того, что мой опыт правда был сложным. Как ни удивительно, но мотивирует и поддержка бизнеса. Первый сезон я полностью делал на свои деньги. И потратил на проект гораздо больше, чем планировал. Поэтому второй сезон хотел делать хотя бы «в ноль». По счастью, я нашёл хороший партнёрский сервис Альтер. Они предоставляют своих экспертов, оплачивают работу команды (редактора и монтажёра) и остаётся ещё немного на продвижение.

К слову, продвижение — это один из пунктов в списке демотиваторов. Немало квир- и секс-блогер_ок отказали мне в бесплатном упоминании. Я сначала злился, мол, я же не про зубные щётки прошу рассказать, это же некоммерческая история. Сначала я очень много внимания уделял тому, кто где мне не отвечает или отказывает. Хотя на самом деле поддержки было очень много. Были блогер_ки, которые даже без моего запроса сами рассказывали о проекте. И за каждое такое упоминание я благодарен.

Но главный демотиватор — война. Сейчас мы выпускаем второй сезон, но работаем волнами. Периодически кто-то выпадает из процесса. А после некоторых новостей выпадают из жизни сразу все. К слову, сейчас мы работаем над финалом сезона. И делаем его почти с нуля: я уезжал из России в надежде скоро вернуться, но сегодня выпускать это будет нечестным, как бы я ни хотел обратно.


Я трус, но показывать это нельзя

Все происходящее — фарс. Стране нужен внутренний враг, последние лет 8 им является квир-сообщество. Думаю, когда этот текст опубликуют, новый закон будет принят: мы все знаем, как работает наше государство. Повлияет ли этот закон как-то на меня? Думаю, уберу из превью упоминание про 18+. А если серьёзно, я в безопасности. Но мои герои_ни, эксперт_ки, партнёр_ки — нет. Если бы я был вынужден оставаться в России, я бы, наверное, думал, как удалить подкаст со всех платформ. Потому что я трус. Но несмотря на это я понимаю, что единственная доступная нам форма протеста — говорить, что мы есть и никогда не показывать власти свой страх. Я уже прорабатываю темы для третьего сезона. И планирую выпустить книгу: во время подготовки к первым двум сезонам мне доверили столько важных историй из жизни, что оставить их неопубликованными я не могу. Пусть каждый голос будет услышан.