Вторая часть заметок о музыкальной поп-сцене России и о том, в чём принципиальная разница между музыкантами нулевых и новыми звёздами.
Сексуальная революция, произошедшая в российской поп-культуре с начала 1990-х, к началу 2000-х не то чтобы совсем нормализовала гомосексуальность, но тем не менее сделала её значимой и ценной частью более широкого спектра сексуальностей. Во второй половине 2000-х первопроходцы репрезентации ЛГБТ на поп-сцене не теряют популярности. Борис Моисеев получает премию заслуженного артиста России в 2006-м, Валерий Леонтьев заполняет залы по всей стране, «Тату» выступают в Кремле, суперзвездой становится украинский дрэг-артист Андрей Данилко (Верка Сердючка), каждое выступление Земфиры проходит с аншлагом, Билан побеждает на Евровидении в 2008 году, набирает популярность Николай Басков. Гомоэротичную эстетику в своих произведениях используют Reflex, «Чай вдвоем» и Hi-Fi.
В 2009-м поп-коллектив «Винтаж» выпускает клип «Ева» – ещё один яркий пример совершенно открытого использования гомоэротичной, в данном случае лесбийской, эстетики в российской поп-сцене. Видео содержит прямые текстуальные и визуальные цитаты из композиции «Гостей из будущего» «Беги от меня».
В нём Анна Плетнёва из «Винтажа» признается в любви к Еве Польне, солистке «Гостей из будущего». Она слушает её пластинки, смотрит её видео, переодевается в её одежду и ласкает себя. И клип, и трек получили высокие оценки музыкальных критиков, занимали верхушки чартов и были удостоены почётных премий.
Консервативный поворот
Однако важно понимать, как отмечает Андрей Шенталь, что начавшаяся в 1990-х сексуальная революция не сильно выходила за пределы сцены и экрана, она не касалась повседневной жизни обычных людей. Возможно, именно поэтому, параллельно с тенденцией к открытой репрезентации ЛГБТ, в 2000-х начинается постепенный консервативный, контрреволюционный поворот в российском обществе. С 2002 года православные фундаменталисты пытаются срывать, блокировать или запрещать концерты Бориса Моисеева в разных городах России. А в 2010-м году артист, в 1990-х открыто рассказывавший о своих отношениях с мужчинами, начинает представлять себя гетеросексуалом, говоря, что образ гея был всего лишь удачным пиар-ходом. В 2003 году Оскар скажет, что его экстравагантный образ был полностью придуман использовавшим его продюсером. В 2007-м доступ на российскую сцену оказался закрыт для Верки Сердючки, после того как на Евровидении-2007 она спела «Лаша Тумбай» (что после Оранжевой революции многими было прочитано как завуалированное «Раша гудбай») и «Танцює майдан» в своём номере «Dancing Lasha Tumbai». В 2006 году в Рязанской области был принят первый закон о запрете «нетрадиционных отношений», после чего ряд регионов поддержал инициативу, а в 2013-м гофобное законодательство вступило в силу и на федеральном уровне. Некоторые отечественные поп-звезды, например Филипп Киркоров и Сергей Лазарев, критиковали этот закон, а в 2012-м многие из них подписали открытое письмо с просьбой лишить Милонова депутатского звания за его гомофобию. Но ничего из этого, к сожалению, не сработало.
В результате на несколько лет гомоэротичная эстетика не то чтобы совсем пропала с российской сцены, но стала гораздо менее видимой, менее яркой и дерзкой, как если бы она ушла в тень.
Был, конечно, «Бальник», совместный клип Моисеева и бывшего вокалиста «Чай вдвоем» Костюшко, но он остался практически незамеченным, и на его провокационность никто не обратил внимания. В 2017-м Наташе Федоренко в Wonderzine уже приходилось напоминать читательницам и читателям, что ещё недавно гомосексуальность и дрэг были неотъемлемой частью отечественной поп-культуры.
Квир-ренессанс?
Однако уже в 2018 году Филипп Киркоров произвел своеобразное возрождение российской поп-квир-эстетики, выпустив сначала клип «Цвет настроения синий» (там, например, есть трансгендерная вогерша), и два совместных видео с Николаем Басковым – «Ibiza» и «Извинения за Ibiza». Геям посвятила своё видео «Не виновата» Ольга Бузова, одна из самых популярных российских селебрити. Хотя часть ЛГБТ-сообщества сочла её клип проявлением гомофобии, многие остались вполне довольны. Как написали на портале «Парни Плюс», заводной трек Бузовой «прекрасно подойдёт для школьных дискотек и гей-клубов. Если только взрослые не усмотрят в нём какую-нибудь “пропаганду”». В поп-культуре с квир-эстетикой активно работает Александр Гудков и его студия «Чикен Карри», занимавшаяся клипами Киркорова и Баскова, Билана, «Руки Вверх» и Little Big, Cream Soda. Стиль этих видео можно охарактеризовать как наследие поп-культуры 90-х, с её провокационностью и перманентной сексуальной революцией, прочитанные через современную квир- и интернет-эстетику.
Интерес к выходу за границы гетеросексуальности демонстрируют и новые артист_ки. В 2019-м группы «Кис-Кис» («Подруга») и «Френдзона» («Бутылочка») выпустили клипы про гомоэротичные отношения между девушками. В комментариях на ютубе обе группы сравнивают с ранними «Тату».
Учитывая, что и «Кис-Кис» и «Френдзона» используют образы подростковой женской гомосексуальности, параллели действительно очевидны. Обе группы также высказываются в поддержку толерантности и сексуального равноправия, а Мэйби Бэйби из «Френдзоны» заявила о своей бисексуальности.
Кстати, последняя группа уже сталкивалась с отменой концертов и жалобами гомофобов на своё творчество.
В конце того же 2019 года популярный видео-блогер Андрей Петров выпустил провокационный клип «Pidor», собравший к настоящему моменту более 3 млн просмотров и вызвавший массу обсуждений внутри ЛГБТК-сообщества. Далеко не все положительно оценили работу Петрова, и многие посчитали, что он воспроизводит стереотипные представления о гомосексуалах. Другие же, наоборот, сочли его клип смелым политическим жестом, в котором не только открыто и смело представлена гей-идентичность, но ещё и реапроприируется гомофобное ругательство «пидор». Но как бы мы ни оценивали содержание клипа, невозможно не признать, что Петров первым на российской поп-сцене создал произведение, в котором мужская гомосексуальность – это не символ, не намёк, не метафора, не спрятанный между строк и интерпретаций смысл, а живой, телесный, материальный секс. Артист показал, что такие темы, как размер полового члена и оральный секс в хип-хопе интересуют не только гетеросексуалов.
И уже в этом году вышел клип небинарной певицы августин. В его съёмках принимал участие коллектив O-zine – российского онлайн квир-зина. В видео образ певицы постоянно избегает какой-то однозначной идентификации с каким бы то ни было гендером. Скорее её образ находится вне каких-то жёстких идентичностей, он слишком изменчив и подвижен. Даже голос августин звучит настолько необычно, что его сложно как-то категоризировать.
Петров и августин – это во всех смыслах разные исполнители. Однако есть нечто, что их объединяет: в отличие от представительниц и представителей старой школы, они не скрывают свою гендерную и сексуальную идентичность, не уходят от ответов, не говорят так, чтобы их нельзя было однозначно интерпретировать.
Они нарушают одно из главных табу современной российской поп-культуры, в котором говорить и показывать можно что угодно, но нельзя кем угодно на самом деле быть. Артистки и артисты старой школы могли показывать гей-эротику и петь о лесбийских отношениях, но для большинства признать собственную гомосексуальность значило пойти на слишком большой риск, и они на него не шли.
Для нового поколения исполнитель_ниц идентичность – это не пиар-ход, но их образ жизни, это то, кто они есть. Петров – гей. Августин – небинарный человек. Мэйби Бэйби из группы «Френдзона» – бисексуалка. И они не скрывают этого, а говорят открыто. Их творчество оказывается связано с их идентичностью, их сексуальностью, их гендером. Мантрой предыдущего поколения последние годы было «не надо выпячивать», «не нужно демонстрировать свою гомосексуальную ориентацию», как сказал Филипп Киркоров, подразумевая под этим, что гомосексуальная идентичность не должна быть открытой публично. Кажется, что новые артист_ки идут против этого табу на открытость, они делают свою сексуальность и свой гендер видимыми в своих работах, и если новая волна российского квир-попа действительно будет расти, это значит, что нас ждёт новая секшл революшн. По крайней мере, на поп-сцене.
